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HOOFDSTUK 5 

Met Rolo 
in de kano

 

“Ja, het is veilig. Kom maar!” wenkt Rolo. Stef, 

Gabriela en haar vader lopen snel naar de boot. Om 

hen heen zijn de geluiden en warmte van de jungle. 

Vogels tjilpen hoog in de bomen, het water kabbelt 

zachtjes, bovenin de bomen spelen aapjes apenkooi.

Voorzichtig stappen ze van de zanderige oever in de 

wiebelige houten kano. Stef struikelt over de peddel 

en valt half voorover. Zijn arm kletst in het water. 

Lekker fris wel. Stef lacht onhandig en een beetje 

beschaamd. Gabriela helpt hem lachend weer over-

eind. De mannen gebaren dat ze stil moeten zijn. Ze 

willen niet teveel opvallen. Rolo neemt de riemen. 
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“Toen ik veertien jaar was, vroegen de rebellen van 

de FARC of ik ook bij hen wilde horen. Ze waren heel 

vriendelijk en ik liet me overtuigen. Overdag trainden 

we en ‘s avonds bestudeerden we het marxisme*.”

“Wat is dat?” vroeg Stef nadat Gabriela voor hem 

had vertaald. Gabriela’s vader gaf antwoord: 

“Het marxisme is bedacht door Karl Marx, daarom 

heet het zo. Het doel van marxisme is dat er gelijk-

heid is voor iedereen. Niemand mag meer iets bezit-

ten, alles is van de overheid: je huis, je kleren, je 

spullen.” 

“Dat is toch juist fijn?” zei Stef. Dan hoef je ook 

niet meer jaloers op elkaar te zijn!”

“Ja, het lijkt inderdaad fijn”, antwoordde Gabriela’s 

vader. “Maar als de spullen van niemand zijn, dan 

voelt niemand zich er verantwoordelijk voor. En dan 

is niemand er zuinig op. En er is altijd een kleine 

groep mensen die toch rijk wil blijven en dan de spul-

len van armere mensen afpakt.”

“En weet je wat ook stom is aan het marxisme?” 

vulde Gabriela aan. “Mensen mogen niet geloven, 

Gabriela’s vader stapt in de rivier en duwt het vaar-

tuig naar dieper water. Met druipende broekspijpen 

stapt hij in. 

Stef zit voorin, achter een grote doos met Bijbels. 

Die gaan ze naar verschillende voorgangers brengen. 

Stef tuurt ingespannen naar de oevers. Tussen het 

gebladerte gluren misschien wel vijandige ogen naar 

hem. Achter zich hoort hij het regelmatige geplons 

van de riemen in het water. Af en toe ziet hij een vis 

voorbij glijden in het heldere water. 

Pffff, wat is het warm. Stefs polo is nat van het 

zweet. Als het niet zo spannend was, zou je denken 

dat het een lekker vakantietochtje was. Maar Stef 

beseft goed dat dat niet het geval is. Vanochtend 

heeft Rolo zijn verhaal verteld. 

     Meneer Rolo
Niet de snoepjes
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samenleving met gelijkheid 
voor iedereen. Mensen 
hebben geen persoonlijke 
bezittingen meer en mogen 
geen geloof aanhangen.  

wachten. Ik bleef luisteren naar wat die mensen zon-

gen en dacht: ‘Wat lijkt het me mooi om christen te 

zijn. Is dat niet veel mooier dan rebel zijn?’

 

De FARC groeide en groeide. Ik dacht niet veel meer 

na over het christendom. Op een dag hoorde ik een 

gesprek van rebellenleiders die met hun commandant 

spraken. ‘Die christenen helpen ons helemaal niet. 

Als het leger komt, dan waarschuwen ze ons niet. Zij 

dragen helemaal niet bij aan dit land.’

De FARC dwong de christenen toen om hun woon-

plaats te verlaten en de rebellen sloten de kerken. Ik 

zag ze weggaan, zo’n driehonderd mensen.”

“Wat erg”, vond Gabriela. 

“Ja, ik voelde boosheid, ondanks dat ik van de re-

bellen en het marxisme hield. Diep in mijn hart wilde 

ik geen geweld gebruiken en ook niet bezig zijn met 

want het marxisme is tegen elk geloof.”

“O, dat is raar. Nee, dan vind ik het marxisme niet 

leuk”, besloot Stef. 

“Rolo, wat vond jij dan eigenlijk van christelij-

ke mensen?” vroeg Gabriela. Rolo glimlachte en zei: 

“Weet je dat ik eerst helemaal niet wist wat chris-

tenen zijn? Op een avond was ik met mijn comman-

dant op pad. We liepen door het donker en mochten 

geen enkel geluid maken terwijl we over bergen en 

door dalen trokken. 

Op een kleine heuvel namen we even wat rust. Mijn 

maat zei tegen mij: ‘Je kunt de christenen daar ho-

ren’. Ik zei: ‘Wat zijn christenen?’ Ongeveer een ki-

lometer van de plek waar wij waren, zagen we een 

verlicht gebouw waar mensen zongen en klapten. De 

deur was open en het gebouwtje zat stampvol. We 

hoorden de muziekinstrumenten. De wind bracht het 

geluid door de jungle naar ons toe. Mijn maat zei: En 

weet je wat deze mensen doen? Ze aanbidden een 

God. Een God. Ik weet niet eens wat dat is.’

Hij liet me even alleen en zei dat ik op hem moest 

 • Marxisme ― De grondleg-
gers van het marxisme waren 
Karl Marx (vandaar de naam) 
en Friedrich Engels. Het doel 
van het marxisme is een 
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“Hoe oud was u toen?” vroeg Gabriela. 

“Negenentwintig”, zei Rolo.

“Dan zat u dus vijftien jaar bij de rebellen”, rekende 

Gabriela snel. “Dat is langer dan ik leef!”

Rolo praatte nog lang door en de kinderen hingen aan 

zijn lippen. Daarna deden ze flessen water en eten in 

hun rugzak en maakten ze zich klaar om in de boot te 

stappen. 

Zachtjes plassen de riemen door het water. De kans 

dat er rebellen in de buurt zijn, is heel klein. In dit 

gebied zijn ze niet de baas. Toch vindt Stef het be-

hoorlijk spannend. Want Gabriela’s vader heeft verteld 

dat ze af en toe wel door deze omgeving trekken. 

Het is raar om te bedenken dat in dit land zoveel 

strijd is, bedenkt Stef. Colombia is zo mooi, kunnen 

de mensen elkaar gewoon niet met rust laten? Hij kijkt 

naar de hoge bomen, hoort de vrolijke vogelgeluiden, 

voelt de warmte op zijn huid. Zijn arm is alweer droog. 

Gabriela zit achter Stef. Zij denkt ook na over wat 

ze allemaal van Rolo heeft gehoord. Zou zij ook re-

bel zijn geworden als haar ouders nog in Colombia 

oorlog tegen de regering. Als ik terugkijk zie ik dat 

de Heilige Geest toen al in mijn hart begon te wer-

ken”, vertelde Rolo.

“Zo’n negen maanden later vochten we tegen het 

Colombiaanse leger en tegen paramilitairen. Dat zijn 

groepen burgers die vinden dat de regering te weinig 

doet tegen de rebellen. Mijn maten en ik werden heel 

bang. Ik greep mijn rugzak en vluchtte weg van de 

gevechten. 

Op een boerderij ontmoette ik iemand die christen 

bleek te zijn. Hij gaf me te eten en vertelde over 

God. Toen ik zei dat ik spijt had van mijn verkeerde 

daden, bad hij met mij om vergeving van mijn zonden. 

Ik bad mee maar voelde me nog niet helemaal bevrijd. 

Eigenlijk wilde ik ook huilen, maar dat wilde ik niet in 

het bijzijn van die man doen. 

Daarom knielde ik een stukje verderop neer onder een 

dikke boom. In tranen zei ik tegen God: ‘Als u mijn 

leven redt, dan zal ik u dienen. Dat beloof ik.’ Op dat 

moment voelde ik dat de zware last van alles wat ik 

verkeerd had gedaan, helemaal weg was uit mijn hart.”
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HOOFDSTUK 6 

Ontmoetingen
 

“Duurt het nog lang?” zucht Gabriela. Stef wappert 

zichzelf koelte toe met zijn pet. Z’n polo slurpt en-

thousiast het zweet van zijn lijf. In het water staan 

her en der bomen en struiken, alsof ze varen in een 

ondergelopen bos. De geluiden van vogels, apen en 

beestjes springen als vrolijke nootjes door de lucht. 

Hoog erboven uit hoor je schelle fluittonen. Alsof 

er een stelletje scheidsrechters een wedstrijdje fluit 

houdt, denkt Stef. 

Door de warmte dommelt hij een beetje in. Hij schrikt 

op als de kano tegen de oever botst.  

“We zijn er!” zegt Rolo. Hij stapt als eerste uit en 

gaat even kijken om te zien of alles veilig is. 

Gespannen wachten Gabriela en Stef tot hij weer 

terugkomt. Daar is hij al, hij wenkt. Snel stappen 

hadden gewoond? Ze denkt van niet, maar weet het 

niet zeker. Opgroeien in armoede is ook heel moeilijk. 

En ze weet dat rebellen arme kinderen vaak overha-

len om te komen vechten in ruil voor mooie kleren en 

schoenen. Ze is blij dat ze in Nederland woont. 

Gabriela vindt het ook heel bijzonder dat God het 

leven van Rolo zo heeft veranderd. Nadat hij chris-

ten werd, zorgde een voorganger voor hem. “Ik mocht 

zo lang bij hem blijven als ik wilde”, had Rolo van-

ochtend verteld. Hij ging mee met de voorganger om 

Bijbels uit te delen. Dat was gevaarlijk vanwege de 

gevechten in het gebied waar de voorganger woonde. 

Maar hij was niet bang. “De voorganger nam me mee 

naar kleine dorpjes en ik werd er heel blij van. Ik vind 

het fantastisch om Bijbels uit te delen. Zelfs in het 

gebied waar ik vroeger rebel was, gaf ik Bijbels aan 

de mensen die ik kende.” 


